PLATS, PARENOSTRES | ALTRES
DISPOSICIONS NOTARIALS
(Els estralls del TOC)

Hi havia allo dels plats. Si, allo dels plats va durar forca temps. Perqué no
era només que hi hagués la possibilitat que no haguessin quedat prou
nets i algun bacteri mig mort encara tingués prou capacitat d’encomanar-
los un mal lleig, no, és que un cop els deixava eixugar, qui li podia
assegurar que algun altre microorganisme no vingués per un mitja aeri i
anés a petar just enmig del plat on -no volia ni imaginar-s’ho- es pogués
barrejar amb les llenties o I'amanida o fins i tot amb les mandonguilles que
feia cada dimecres? Ah! Es clar que no, ella ja ho sabia que ningi podia
assegurar-li mai que no passaria res del que podia passar, que de coses que
passaven n’havia llegit un munt. Que d’informada n’estava una estona. I que
tota precaucié sempre era poca, que no s'hi valia a badar, que un dia hi ets
i I'altre, ja ets al calaix. I que mira, tu ets tu, perd i la nena? Ui, per alla no hi
passava! Que si li passava alguna cosa a la nena, ella se n"hi anava al darrere. I
el seu Oleguer també. Que a ell també se I'estimava, pero, que volia que i
digués, la nena era la nena. Amb ell no se li cargolaven els budells. Pero

amb la nenal!

El cas és que, podia fer-se carrec el senyor notari de la murga que

suposava haver d’eixugar cada plat just sortit de la pica, ni un minut més tard,



que els géermens no estaven per orgues. I aixo volia dir agafar un plat, fer-li
una esbandida i comencar el procés de rentat normal, o sigui, fregall de
niquel des del centre del plat fins a la vora, en una espiral que es cargolava ben
arran una passada de l'altra, primer cap a |I'esquerra —que venien de tradicid

antifeixista-, en acabat cap a la



dreta -per acabar-los de rematar- i aixi tres cops. Gira el plat i tornem-hi. I
comptar, com hi ha Déu que calia comptar, que si arribava al sis al voltant del
plat, volia dir que s’havia deixat algun tros i llavors calia tornar a comencar.
L'esbandida era més rapida, aixo si, només fins a cinc. Per cada costat del

plat. Itres vegades seguides.

I allo només eren els plats. I amb allo dels plats ella ja tenia la nena.
Pero de petita ja s'havia adonat que alguna cosa no rutllava. Que una cosa
eren els salts per no trepitjar les ratlles blanques del pas de zebra i |'altra era
haver de posar els pésols en fila abans de menjar-se’ls perque a la padrina no
li vingués un altre atac de feridura. Que el seu pare ja se la mirava de redll i
sempre repetia aquesta nena no gira rodo, pero la mare no en feia cabal.
Perque la mare, senyor notari, la mare tallava les mongetes amb un regle.

Aixo si, d’amagat del pare, que li deia ets la reina de la cuina!

[ aixecar-se al mati? Podia imaginar-se el senyor notari qué era aixecar-se
al mati? Abans de posar el peu esquerre a terra havia d'obrir i tancar els ulls
set vegades -les set cabretes- i que no rigués, que era |I’Unica manera de fer
fora el llop, o sigui tots els mals averanys que els malsons podien haver-li
ocasionat durant la nit. Doncs aix0, un cop tenia el peu esquerre a terra,
s'havia de mantenir damunt d’aquest peu tres segons -efectivament, els tres
porquets- per evitar que es cremés la casa. Si estava mig adormida i perdia
I"’equilibri, s’havia de tornar a estirar i sant tornem-hi, que no ha estat res.

Quan arribava al lavabo ja eren tres quarts i la padrina feia estona que



rondinava nena, que faras tard a I'escola.



I durant la infantesa, mitja paciéncia, perdo quan va comencar la
universitat, ai mare, llavors va comencar allo dels parenostres. Que ja li
havia dit que ella venia de familia d'esquerres, i és que, a més, anava a
I'autdbnoma i no sabia la vergonya que sentia quan es trobava resant
parenostres per tal qué al seu xicot que havia conegut en una festa del
sindicat d'estudiants, no I'acomiadessin de la primera feina seriosa que
tenia. I que ja la podia imaginar, cada vegada que estenia els mitjons,
posant-los per parells i amb les pinces del mateix color i aixd rai, pero
quan despenjava la roba, apa, vinga parenostres! La feinada que va tenir
per recordar que venia després del nostre pa de cada dia doneu-nos
senyor, que en una familia d’ateus -encara que d’amagat la padrina de
petita li havia ensenyat a resar- allo eren moltes contradiccions. I que el seu
terrat ja tenia prou feina amb el coi d’i si algu es mor i jo no ho he evitat?,
gue només li faltava tenir contradiccions amb la pell de gallina i aquell

bum bum bum al pit niti dia.

I ja que hi era, volia saber el senyor notari quina havia estat I'época més
dolenta? Doncs quan va néixer la nena. Que si, que si, que al costat del
naixement de la nena, la pandémia va ser una carallotada. Que bona cosa li
havien explicat als cursets prepart amb allo de I'esterilitzacié. Que fins que no
va comencar a menjar farinetes tota la casa treia fum de tant d’esterilitzar.
Que va acabar bullint les monedes de cinquanta i d'un euro per si de cas el

botiguer que li havia tornat el canvi portava alguna malaltia contagiosa.



Que no li volia robar més temps al senyor notari amb els seus maldecaps,
pero que volia que entengués bé -i li faria totes les explicacions que calgués-

la rad de la seva visita.



Ah, pero també, també, hi ha allo de la forca de voluntat. Que no es pensés
el senyor notari que ella amb aix0 s’hi planyia gota, ni mira, qui dia passa, any
empeny. De cap de les maneres, no. Ella va anar a terapia i Déu sap el temps
que s'hi va estar fent sessions setmanals i aguantant aquell ai al cor que
sentia cada cop que no podia comprovar si havia tancat la porta -comprovar-
ho quatre vegades volia dir-, deixant el llit per fer i esbandint només una
vegada la baieta de la pica. Que semblava un ericé amb els péls de punta i
aquell aire que no li arribava als pulmons per molt que volgués respirar. Que
ja ho sabia, i tenia rad la psicologa, que al final, tot allo quedava en no res.
Pero també sabia que aquell coi d’'obsessions se les empescaven per
enganxar-la per un costat o un altre. Que ja no es repassava disset vegades
cada centimetre de pell per por de tenir un cancer? Doncs apa! Ara buscava
gérmens a la roba de la nena i del marit, que no se’ls endugués una infeccié
lletja! Que ja podia tornar a rentar un sol cop la roba a la rentadora? Doncs
ara pararia el cotxe cada cinc-cents metres per comprovar que no hagués
atropellat algu i no se n'hagués adonat. Que no li digués el senyor notari que

aix0 no era tenir mala jeia!

I dels registres, que n’hi deia? Ja se’'n podia riure de tots els llibrots que
tenia de lleis i registres notarials alla al despatx. Que quan la psicologa li va
demanar que ho apuntés tot en un paper, ella li va dir i qué vol que
escrigui jo, pobra de mi, tinc prou feina a comptar els escalons que si et
descomptes pujant, torna a baixar i apalin, com aquell que és boig, torna a

comencar, pero, al final, és clar que va escriure, i tant que va escriure! Que



ella sempre feia tot el que li encomanaven que si no, a la nit tenia un rau-rau
gue no hi havia qui acluqués els ulls en aquella casa! Doncs quan ella es va
posar a escriure, ja veia el senyor notari com feia ella les coses, doncs ja es

pot imaginar que no va deixar res al tinter. I



allo no eren registres, no, allo era I'enciclopédia catalana de les comarques!
Amb actualitzacions i tot! Que la pobra psicologa va haver d'ampliar la
prestatgeria per poder enquibir tot aquell doll d’informacié rellevant.
Perqueé, com se sabia allo que era important d’apuntar o no? Ai, el dubte!
Aqui si que s'hi ben perdia ella, amb els dubtes. No sabia qué apuntar? Doncs
ho apuntava tot! Pensament que voleiava pel magi?, patam, a la llibreta
anava. I en acabat, evidentment, ho havia de passar en net. Amb un arial deu
impol-lut -ni una falta d’ortografia- i el paragraf ben justificat. Que la dona i

va dir no cal que escrigui més, que ja me’'n faig el carrec de tot plegat.

I parlant del dubte, allo de I'escriure rai, si calia ho podia escriure tot i apa
siau! Perd quan el bandarra del pensament obsessiu apareixia a la botiga?
Ha! Que li'n deia de les vegades que se n'havia tornat a casa per ser incapag
de decidir quines vambes es comprava per anar a caminar una mica -que
també li havien recomanat a terapia-? Que va anar amb aquelles espardenyes
foradades qui sap quant de temps. Sort que la filla, que la ja coneixia, li va dir
mama, mira, ja te les compro jo i es va haver acabat. Pero era mentida, si de
cas només s'havien acabat aquelles vambes. Que aquestes obsessions mai
feien vacances, ni tenien assumptes propis. Que feien més hores que uns

japonesos de vaga.

I ara que deia de japonesos, se’'n faria creus el senyor notari, pero se li
havia posat al cap que els japonesos portaven la febre groga. Qué era allo?

No en tenia ni la més remota idea, pero estava segura que, si mirava més de



cinc segons un japones, el seu marit i la seva filla es moririen de febre groga
i ja els tenia cada nit alla, amb les seves cares de pena i de bilirubina
acomiadant-se d'aquest mén mentre ella i el seu insomni ballaven un

xotis a altes hores de la nit. Que no es



pensés que va ser facil, que havia deixat d’anar a la sortida a la Sagrada
Familia per no trobar-se’ls, amb la il-lusié que li feia, que no hi havia estat mai.
Pero res, ni Sagrada Familia, ni Girona temps de Flors, ni el pont vell de
Besalu, ni les ruines d’Empduries ni qualsevol lloc minimament turistic que
pogués atraure l'atencié als malaguanyats orientals que -pobrets- poc en

tenien cap culpa de tot allo.

En definitiva, la rad per la qual anava a veure el senyor notari era per fer un
testament invers. Si, ho havia sentit bé: un testament invers. El que no volia de
cap de les maneres era deixar per herencia a la seva pobra filla aquest deix
familiar que li venia de I'oncle Amadeu malaguanyat, pero que semblava
haver marejat tota la seva estirp familiar al llarg dels temps. Que busqués el
senyor notari si hi havia algun precedent com el seu i, en cas contrari,
consultés al col-leqi, al tribunal europeu o a qui fos per poder deixar per escrit
el que en cap cas volia deixar d’heréncia a la nena. Que el dia que va
comencar a veure totes les nines en fila, li va pujar una escalfor que es va
haver d'anar a prendre tres Valerianes perqué de medicacio ja en tenia prou i

no volia acabar amb les neurones més cremades del que ja devien estar.

Aixi doncs, li pregava a la seva humil persona que anotés en un full
d’aquests ben oficials tot el que NO li deixava en heréncia a la pobra filla. I és
gue, ben mirat, tampoc tenia gran cosa més per deixar-li aixi, en positiu,
pero per si de cas li demanava al senyor notari que tingués en custodia

aquella targeta que li donava per a quan ella ja fos a I'altre barri i tota la



familia vinguessin a obrir testament. Que si no hi veia el sentit de la targeta,
gue no es preocupés, que ja li ho explicaria de seguida, no fos cas que amb els
anys -ella encara comptava viure uns quants anys més, marededeu!-
s'oblidés del qué, de I'Unica cosa que li podia deixar a la nena. Aquest que hi
havia a la targeta, i pregava al senyor notari que en prengués nota, era el

telefon de la seva psicologa.

Només per si de cas.

1r Premi: Imma Riu (Besalu, Girona)



