PLATS, PARENOSTRES | ALTRES DISPOSICIONS NOTARIALS

(Els estralls del TOC)

Hi havia allo dels plats. Si, allo dels plats va durar forca temps. Perque no era
només que hi hagués la possibilitat que no haguessin quedat prou nets i algun
bacteri mig mort encara tingués prou capacitat d’encomanar-los un mal lleig, no,
és que un cop els deixava eixugar, qui li podia assegurar que algun altre
microorganisme no vingués per un mitja aeri i anés a petar just enmig del plat on
-no volia ni imaginar-s’ho- es pogués barrejar amb les llenties o I'amanida o fins i
tot amb les mandonguilles que feia cada dimecres? Ah! Es clar que no, ella ja ho
sabia que ningl podia assegurar-li mai que no passaria res del que podia passar,
que de coses que passaven n’havia llegit un munt. Que d’informada n’estava una
estona. | que tota precaucié sempre era poca, que no s'hi valia a badar, que un
dia hi ets i l'altre, ja ets al calaix. | que mira, tu ets tu, pero i la nena? Ui, per alla no
hi passava! Que si li passava alguna cosa a la nena, ella se n'hi anava al darrere. |
el seu Oleguertambé. Que a ell també se |'estimava, pero, que volia que li digués,

la nena era la nena. Amb ell no se li cargolaven els budells. Perdo amb la nena!

El cas és que, podia fer-se carrec el senyor notari de la murga que suposava
haver d’eixugar cada plat just sortit de la pica, ni un minut més tard, que els
germens no estaven per orgues. | aixo volia dir agafar un plat, fer-li una esbandida
i comencar el procés de rentat normal, o sigui, fregall de niquel des del centre del
platfins alavora, en una espiral que es cargolava ben arran una passada de l'altra,

primer cap a |'esquerra -que venien de tradicié antifeixista-, en acabat cap a la



dreta -per acabar-los de rematar- i aixi tres cops. Gira el plat i tornem-hi. |
comptar, com hi ha Déu que calia comptar, que si arribava al sis al voltant del plat,
volia dir que s’havia deixat algun tros i llavors calia tornar a comencar. L'esbandida
era més rapida, aixo si, només fins a cinc. Per cada costat del plat. | tres vegades

seguides.

| allo només eren els plats. | amb allo dels plats ella ja tenia la nena. Perd de
petita ja s'havia adonat que alguna cosa no rutllava. Que una cosa eren els salts
per no trepitjar les ratlles blanques del pas de zebra i I'altra era haver de posar els
pesols en fila abans de menjar-se'ls perque a la padrina no li vingués un altre atac
de feridura. Que el seu pare ja se la mirava de relll i sempre repetia aquesta nena
no gira rodd, pero la mare no en feia cabal. Perqué la mare, senyor notari, la mare
tallava les mongetes amb un regle. Aixo si, d'amagat del pare, que li deia ets la

reina de la cuinal

| aixecar-se al mati? Podia imaginar-se el senyor notari que era aixecar-se al
mati? Abans de posar el peu esquerre a terra havia d'obrir i tancar els ulls set
vegades -les set cabretes- i que no rigués, que era |'inica manera de fer fora el
llop, o sigui tots els mals averanys que els malsons podien haver-li ocasionat
durant la nit. Doncs aix0, un cop tenia el peu esquerre a terra, s'havia de
mantenir damunt d’aquest peu tres segons -efectivament, els tres porquets- per
evitar que es cremés la casa. Si estava mig adormida i perdia I'equilibri, s’havia de
tornar a estirar i sant tornem-hi, que no ha estat res. Quan arribava al lavabo ja
eren tres quarts i la padrina feia estona que rondinava nena, que faras tard a

I'escola.



| durant la infantesa, mitja paciéncia, perd quan va comencar la universitat, ai
mare, llavors va comencar allo dels parenostres. Que ja li havia dit que ella venia
de familia d'esquerres, i és que, a més, anava a l'autonoma i no sabia la vergonya
que sentia quan es trobava resant parenostres per tal que al seu xicot que havia
conegut en una festa del sindicat d'estudiants, no I'acomiadessin de la primera
feina seriosa que tenia. | que ja la podia imaginar, cada vegada que estenia els
mitjons, posant-los per parells i amb les pinces del mateix color i aixo rai, pero
quan despenjava la roba, apa, vinga parenostres! La feinada que va tenir per
recordar que venia després del nostre pa de cada dia doneu-nos senyor, que en
una familia d'ateus -encara que d’amagat la padrina de petita li havia ensenyat a
resar- allo eren moltes contradiccions. | que el seu terrat ja tenia prou feina amb
el coi d'i si algt es mor i jo no ho he evitat?, que només li faltava tenir

contradiccions amb la pell de gallina i aquell bum bum bum al pit nit i dia.

| ja que hi era, volia saber el senyor notari quina havia estat I'época més
dolenta? Doncs quan va néixer la nena. Que si, que si, que al costat del naixement
de la nena, la pandémia va ser una carallotada. Que bona cosa li havien explicat
als cursets prepart amb allo de l'esterilitzacié. Que fins que no va comencar a
menjar farinetes tota la casa treia fum de tant d'esterilitzar. Que va acabar bullint
les monedes de cinquanta i d'un euro per si de cas el botiguer que li havia tornat

el canvi portava alguna malaltia contagiosa.

Que no li volia robar més temps al senyor notari amb els seus maldecaps, pero
que volia que entengués bé -i li faria totes les explicacions que calgués- laraé de

la seva visita.



Ah, pero també, també, hi ha allo de la forca de voluntat. Que no es pensés el
senyor notari que ella amb aixo s'hi planyia gota, ni mira, qui dia passa, any
empeny. De cap de les maneres, no. Ella va anar a terapia i Déu sap el temps que
s’hi va estar fent sessions setmanals i aguantant aquell ai al cor que sentia cada
cop que no podia comprovar si havia tancat la porta -comprovar-ho quatre
vegades volia dir-, deixant el llit per fer i esbandint només una vegada la baieta
de la pica. Que semblava un ericd amb els pels de punta i aquell aire que no i
arribava als pulmons per molt que volgués respirar. Que ja ho sabia, i tenia rad la
psicologa, que al final, tot allo quedava en no res. Pero també sabia que aquell
coi d'obsessions se les empescaven per enganxar-la per un costat o un altre. Que
ja no es repassava disset vegades cada centimetre de pell per por de tenir un
cancer? Doncs apa! Ara buscava gérmens a la roba de la nena i del marit, que no
se'ls endugués una infeccid lletja! Que ja podia tornar a rentar un sol cop la roba
a la rentadora? Doncs ara pararia el cotxe cada cinc-cents metres per comprovar
que no hagués atropellat algt i no se n'hagués adonat. Que no li digués el senyor

notari que aixd no era tenir mala jeial

| dels registres, que n’hi deia? Ja se’'n podia riure de tots els llibrots que tenia
de lleis i registres notarials alla al despatx. Que quan la psicologa li va demanar
que ho apuntés tot en un paper, ella li va dir i qué vol que escrigui jo, pobra de
mi, tinc prou feina a comptar els escalons que si et descomptes pujant, torna a
baixar i apalin, com aquell que és boig, torna a comencar, pero, al final, és clar
que va escriure, i tant que va escriure! Que ella sempre feia tot el que i
encomanaven que si no, a la nit tenia un rau-rau que no hi havia qui acluqués els
ulls en aquella casa! Doncs quan ella es va posar a escriure, ja veia el senyor notari

com feia ella les coses, doncs ja es pot imaginar que no va deixar res al tinter. |



allo no eren registres, no, allo era I'enciclopédia catalana de les comarques! Amb
actualitzacions i tot! Que la pobra psicologa va haver d’ampliar la prestatgeria per
poder enquibir tot aquell doll d'informacié rellevant. Perqué, com se sabia allo
que era important d'apuntar o no? Ai, el dubte! Aqui si que s'hi ben perdia ella,
amb els dubtes. No sabia qué apuntar? Doncs ho apuntava tot! Pensament que
voleiava pel magi?, patam, a la llibreta anava. | en acabat, evidentment, ho havia
de passar en net. Amb un arial deu impol-lut -ni una falta d’ortografia- i el paragraf
ben justificat. Que la dona li va dir no cal que escrigui més, que ja me'n faig el

carrec de tot plegat.

| parlant del dubte, allo de I'escriure rai, si calia ho podia escriure tot i apa siau!
Pero quan el bandarra del pensament obsessiu apareixia a la botiga? Ha! Que li'n
deia de les vegades que se n’havia tornat a casa per ser incapag de decidir quines
vambes es comprava per anar a caminar una mica -que també li havien recomanat
a terapia-? Que va anar amb aquelles espardenyes foradades qui sap quant de
temps. Sort que la filla, que la ja coneixia, li va dir mama, mira, ja te les compro jo
i es va haver acabat. Pero era mentida, si de cas només s’havien acabat aquelles
vambes. Que aquestes obsessions mai feien vacances, ni tenien assumptes

propis. Que feien més hores que uns japonesos de vaga.

| ara que deia de japonesos, se’'n faria creus el senyor notari, pero se li havia
posat al cap que els japonesos portaven la febre groga. Que era allo? No en tenia
ni la més remota idea, perd estava segura que, si mirava més de cinc segons un
japones, el seu mariti la seva filla es moririen de febre groga i ja els tenia cada nit
alla, amb les seves cares de pena i de bilirubina acomiadant-se d’aquest mon

mentre ella i el seu insomni ballaven un xotis a altes hores de la nit. Que no es



pensés que va ser facil, que havia deixat d’anar a la sortida a la Sagrada Familia
per no trobar-se’ls, amb la il-lusié que li feia, que no hi havia estat mai. Pero res, ni
Sagrada Familia, ni Girona temps de Flors, ni el pont vell de Besald, ni les ruines
d’Empdries ni qualsevol lloc minimament turistic que pogués atraure I'atencié als

malaguanyats orientals que -pobrets- poc en tenien cap culpa de tot allo.

En definitiva, la rad per la qual anava a veure el senyor notari era per fer un
testament invers. Si, ho havia sentit bé: un testament invers. El que no volia de cap
de les maneres era deixar per herencia a la seva pobra filla aquest deix familiar
que li venia de I'oncle Amadeu malaguanyat, perd que semblava haver marejat
tota la seva estirp familiar al llarg dels temps. Que busqués el senyor notari si hi
havia algun precedent com el seu i, en cas contrari, consultés al col-legi, al tribunal
europeu o a qui fos per poder deixar per escrit el que en cap cas volia deixar
d'heréncia a la nena. Que el dia que va comencar a veure totes les nines en fila, li
va pujar una escalfor que es va haver d'anar a prendre tres Valerianes perque de
medicacié ja en tenia prou i no volia acabar amb les neurones més cremades del

que ja devien estar.

Aixi doncs, li pregava a la seva humil persona que anotés en un full d'aquests
ben oficials tot el que NO li deixava en heréncia a la pobrafilla. | és que, ben mirat,
tampoc tenia gran cosa més per deixar-li aixi, en positiu, pero per si de cas li
demanava al senyor notari que tingués en custodia aquella targeta que li donava
per a quan ella ja fos a |'altre barri i tota la familia vinguessin a obrir testament.
Que si no hiveia el sentit de la targeta, que no es preocupés, que ja li ho explicaria
de seguida, no fos cas que amb els anys -ella encara comptava viure uns quants

anys més, marededeu!- s'oblidés del que, de I'inica cosa que li podia deixar a la



nena. Aquest que hi havia a la targeta, i pregava al senyor notari que en prengués

nota, era el teléfon de la seva psicologa.

Només per si de cas.



