
Atrapado en el túnel 

Un camino terapéutico  

Por fin había llegado el día tan esperado. Intenté aparentar naturalidad, pero la 

verdad es que estaba muy nervioso. Durante la cena permanecí más callado de 

lo habitual, pues no me apetecía intercambiar los comentarios insustanciales de 

siempre con quienes habían sido mis compañeros durante tanto tiempo. Para 

ellos era un día más; la sopa que sirvieron para cenar les sabría como de 

costumbre y la manzana del postre, igual que todas. Nada especial. En cambio, 

para mí todo era diferente: aquella iba a ser la última noche que pasaría con 

ellos porque estaba a punto de consumar mi plan para fugarme de la cárcel. 

Ningún interno lo sabía, excepto Nil, mi compañero de celda, un chaval muy 

majo con el que había trabado una buena amistad; fue el único con quien me 

atreví a compartir mi secreto.  

Lo tenía muy bien preparado gracias a la ayuda que me prestaron desde fuera. 

Mi amigo Dani, que conocía palmo a palmo las entrañas del subsuelo, se las 

ingenió con un colega para excavar una galería desde el aparcamiento del otro 

lado de la carretera, siguiendo cuanto pudieron los huecos existentes de 

antiguas canalizaciones en desuso. ¡Unos auténticos cracs! No levantaron 

sospechas pues lo hicieron aprovechando las obras de urbanización del polígono, 

que mantuvieron aquellos terrenos patas arriba durante meses. ¿A quién iba a 

llamar la atención ver una pareja de obreros en medio de muchos otros 

trabajadores con su misma indumentaria, manejando carretillas con escombros 

y máquinas taladradoras? Todo debió de parecer muy normal.  

Aquella noche, cuando ya nos habíamos retirado a descansar y se habían 

apagado las luces de las celdas llegó el momento de actuar. Sin mediar palabras, 

me despedí de Nil fundiéndome con él en un gran abrazo. Me deseó suerte 

mientras yo me disponía a levantar con cuidado la trampilla camuflada bajo la 

ducha. Procurando no hacer ruido, me introduje lentamente por aquel agujero 

que era la entrada a un pasadizo muy estrecho, pero suficiente para salvar los 

quinientos metros que, aproximadamente, me separaban de la libertad. Allí me  

esperaría Dani con su furgoneta. Sólo llevaba lo puesto; para poder orientarme 

en la oscuridad tuve que agenciarme una linterna que me coloqué en la frente, y 
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que me hizo recordar mis excursiones nocturnas a Montserrat con un grupo de 

amigos.  

Al verme encajonado en el túnel, supe que ya no había marcha atrás. Poco a 

poco -unas veces a gatas, otras reptando- conseguí avanzar los primeros 

metros. De repente me asaltó la idea de que no era la única vez que me 

arrastraba por un túnel. Porque cuando llegué a la cárcel estaba hecho polvo, 

había intentado suicidarme y tomaba pastillas para la depresión. Entonces 

también había experimentado lo que era estar atrapado en un túnel. Sin 

embargo, eran dos túneles muy diferentes. El túnel por donde trataba de 

escapar era obra mía, lo había deseado largamente, ya que me prometía la 

libertad; pero en el túnel de la depresión nunca hubiera querido entrar: caí 

dentro sin saber cómo y no era capaz de encontrar la salida. ¿Qué habría sido de 

mí si no hubiera conocido a Meritxell, la psicóloga de la prisión? Era una mujer 

encantadora; derrochó mucha paciencia conmigo para rescatarme del pozo en 

que me había hundido. La terapia fue un camino largo y a veces doloroso, pero 

mereció la pena. ¡Ojalá pudiera decir lo mismo al llegar al final del otro túnel que 

ahora iba recorriendo! Recordé mi primera entrevista con Meritxell, a quien 

aquel día no dejaba de repetirle entre sollozos: “No quiero sentirme así, no 

quiero sentirme así...”. Ella me hizo comprender que no aceptar mis emociones, 

soñando en vano con sentirme de otra manera, no resolvía nada; más bien 

servía para alimentar mi problema. Por eso lo primero que me enseñó fue a 

tomar contacto con mis emociones, que, aunque siempre nos acompañan, 

muchas veces no las reconocemos, creyéndonos impermeables a ellas. Mi 

terapia se inició realmente cuando aprendí a sentirme, sin disfraces ni reproches, 

tal como me estaba sintiendo.  

Tras superar lo más angosto del túnel, me pregunté qué emoción predominaba 

en mí en aquel momento. Estaba ilusionado, ciertamente, pues me animaba la 

esperanza de que pronto recuperaría mi libertad y sería el dueño de mi vida. 

Pero sobre todo lo que más sentía era miedo. No me avergüenzo de admitir que, 

a pesar de considerarme muy valiente, en realidad estaba muerto de  

miedo. ¿Y si algo salía mal? Confiaba plenamente en Dani; sabía que no me 

fallaría y que estaría en el lugar acordado para recogerme, pero después, ¿qué 

ocurriría al día siguiente cuando descubrieran mi ausencia y comenzaran a 

buscarme por todos los rincones? Me aterraba imaginar cómo sería mi vida de 

fugitivo a partir de entonces, teniendo que esquivar el trato con la gente para 

que no me reconocieran por la calle, aunque ya tenía planeado un cambio de 
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look que me ayudaría a pasar desapercibido, al menos hasta que pudiera 

abandonar el país. Traté de calmarme pensando que el túnel en que me 

encontraba ahora podría ser -como lo había sido el de la depresión- un peaje 

necesario para un futuro mejor y entendí que ir avanzando por el túnel -aunque 

fuera muy despacio- me acercaba a la liberación.  

Con el apoyo de Meritxell tuve la valentía de afrontar mi malestar dentro del 

túnel de la depresión, aceptando las emociones que tanto me incomodaban, y 

que no quería tener. Les hice sitio en mi vida, no porque me gustaran, sino 

porque también me pertenecían, y ahuyentarlas o negarlas no hubiera hecho 

más que aumentar mi sufrimiento. Para mi sorpresa, comprobé que el túnel de 

la depresión tenía más anchura de la que creía porque era capaz de albergar 

todas las emociones, sin excepción. Así fue como poco a poco fui aprendiendo 

que cada emoción tiene su color y que cuando yo veía todo negro era porque 

aún no había educado suficientemente la mirada para captar los colores de otras 

emociones que también estaban presentes. De ese modo empecé a ver el túnel 

de la depresión con otros ojos, distinguiendo sus variados matices, antes 

desconocidos, y eso me ayudó a atravesarlo con una actitud diferente. Nunca 

hubiera imaginado poder estar bien conmigo mismo mientras lo estaba pasando 

tan mal, encerrado en la prisión, pero la terapia con Meritxell me dio 

herramientas para lograrlo.  

También el túnel en que ahora me encontraba fue ensanchándose al cabo de un 

rato al aproximarme a la zona por donde cruzaban los conductos del agua. 

Pronto empecé a oír el sonido de cañerías que goteaban y un pestilente olor a 

huevo podrido se apoderó del ambiente. Era una buena señal, porque significaba 

que había llegado a la red del alcantarillado, bastante más espaciosa que el 

primer  

tramo de la excavación y situada a poca distancia de la salida al exterior. Cuando 

el sonido del agua se fue acallando tuve la impresión de que algo se movía a mi 

alrededor. Girando mi cabeza hacia los lados, la linterna enfocó docenas de ratas 

que correteaban por el suelo y por las paredes en todas direcciones. ¡Qué asco! 

Sin embargo, sabía que no podía evitarlas: retrocediendo, la aventura habría 

sido inútil; así que, armándome de valor y tragándome mi repugnancia, seguí 

adelante con decisión. Obviamente, no fueron las ratas las que me motivaron a 

hacerlo, sino la proximidad de la salida, que nunca podría alcanzar sin pasar 

junto a ellas. De nuevo vino a mi memoria otro recuerdo de mi experiencia en el 

túnel de la depresión, pues en el encuentro con las ratas quise ver un ejemplo 
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de lo que Meritxell llamaba la sombra, aquella parte de mí que yo no aceptaba y 

que tendía a evitar convirtiéndola en vida que me negaba a vivir. Pero no sólo 

yo: Meritxell me explicó que todos cargamos una sombra a nuestras espaldas y 

que no reconocerlo suele causarnos mucho sufrimiento, que a veces también 

salpica a nuestras relaciones con los demás, porque con frecuencia proyectamos 

en ellos nuestras zonas oscuras como si fueran suyas. Reconocer e integrar mi 

sombra fue liberador; incluso diría que marcó el punto de inflexión en la terapia. 

También me sirvió para releer con otra perspectiva algunos cuentos que conocía 

desde niño, en los que casi siempre aparecía un personaje despreciable, feo o 

deforme, pero que, pese a su aspecto maléfico o repelente, resultaba ser la 

clave para que la princesa consiguiera llegar al palacio o la niña perdida en el 

bosque encontrar el camino de vuelta a su casa; descubrí que su función se 

asemejaba al papel que la sombra representa en nuestra vida. Por eso cuando 

me vi rodeado en la cloaca por aquella legión de ratas, me parecieron ser uno de 

esos personajes indeseados que instintivamente querría evitar, pero que, al 

consentir su presencia, podrían catapultarme hacia la meta.  

Y eso fue precisamente lo que ocurrió. Porque, después de las ratas, me di 

cuenta de que mi recorrido estaba llegando a su fin y me hallaba a muy pocos 

metros de la salida, justo debajo de donde me esperaba mi amigo Dani. Por un 

instante fantaseé cómo sería mi encuentro con él, qué le diría. ¡Tenía tanto que 

agradecerle! Mis pies estaban apoyados en una plataforma de hormigón de la 

red  

del alcantarillado desde la que ascendería a la superficie por un hueco de unos 

cinco o seis metros de altura. Era el momento decisivo. Me tomé un respiro, 

pues estaba cansado y me dolía un brazo que me había golpeado contra la 

pared. Fue entonces cuando advertí que mi linterna frontal empezaba a perder 

potencia. Me asusté, porque en principio su batería debería haber aguantado 

todo el trayecto, pero por alguna razón se había descargado antes de lo previsto 

o puede que yo no fuera consciente de que llevaba dentro del túnel mucho más 

tiempo del que pensaba. De hecho, no sabría decir exactamente cuánto hacía 

que había abandonado la celda por la trampilla bajo la ducha; me parecía que 

había pasado una eternidad. Por suerte, ya estaba casi al final del túnel e incluso 

con poca luz podría trepar los últimos metros hasta tocar la tapa de la 

alcantarilla. Pero en cuestión de segundos mi linterna se apagó del todo, así que 

me quedé completamente a oscuras.  
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Entonces también recordé que, al terminar mi terapia, Meritxell me regaló un 

punto de libro con esta frase de un sabio de la India: “No temas a las tinieblas si 

llevas la luz dentro de ti”. Durante muchos meses lo tuve clavado con una 

chincheta en la pared de mi celda junto a la litera, porque me pareció una frase 

inspiradora, que además de condensar la esencia del proceso terapéutico que 

había culminado, podría serme útil en alguna otra ocasión. Quizá había llegado 

el momento de aplicármela, ahora que tendría que agarrarme a tientas a los 

salientes de hierro que, a modo de peldaños, utilizaría para subir los pocos 

metros que me faltaban. Inicié el ascenso procurando hacerlo despacio para 

asegurarme de poner el pie donde debía y evitar una caída, que podría resultar 

fatal. El objetivo con el que tanto había soñado lo tenía casi al alcance de mi 

mano. Aunque me había quedado sin luz en la linterna, ya no la necesitaría 

cuando tras la tapa de la alcantarilla que tenía sobre mi cabeza, la mano de mi 

amigo Dani me devolviera al mundo de la libertad. Enseguida pude tocar con mis 

dedos la tapa de acero que me separaba de él. “¡Dani!”-grité, mientras golpeaba 

ansiosamente con los nudillos en el metal. Nadie respondió. La tapa estaba tan 

ajustada que parecía imposible de levantar sin ayuda del exterior. Pero entonces 

noté que tiraban de ella hacia arriba. “¡Ya lo tengo!” -dije para mí, al tiempo 

que, cegado  

por una potente luz, sentí cómo me agarraban con fuerza para sacarme a la 

superficie. “¡Ya lo tengo!” – exclamó también el policía que sujetaba mi brazo 

mientras otro me enfocaba con su linterna deslumbrante.  

Al notar que me zarandeaban, súbitamente desperté del sueño. Era Nil, mi 

compañero de celda, extrañado de que no me hubiera levantado todavía. Me 

dijo: “¡Venga, que es la hora! ¿No quieres que se acabe tu última noche entre 

rejas?”. Con una sensación de profundo alivio, me puse de pie de un salto y 

abracé a Nil, diciéndole: “Ojalá tengas mucha suerte con el próximo compañero 

que te pongan en esta celda”.  

Después del desayuno me encontré con Meritxell, la psicóloga, que iba hacia su 

despacho a pasar consulta. Se alegró de verme y me felicitó pues ya sabía que 

estaba a punto de salir, así que aproveché para despedirme de ella y agradecerle 

lo mucho que le debía desde aquellos lejanos y oscuros días en que la depresión 

era más fuerte que yo. Le dije que anoche había soñado con nuestra terapia y 

ella, sonriendo, me respondió con una de sus frases favoritas: “Hay que hacer de 

la vida un sueño y del sueño una realidad”. Entonces oí a mis espaldas: “¡Ya lo 
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tengo!”. Era el funcionario que venía a entregarme el documento que certificaba 

mi puesta en libertad.  
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