LA ZONA

L'INFINIT EN UN INSTANT



“Els accidents i altres experiencies traumatiques solen originar una reduccio drastica del pas del

temps” (Steve Taylor)

Mai heu tingut la sensacié que el vostre present es tornava etern? Que la vostra vida sencera es

condensava en quinze segons?

Ningu podia dir que els jugadors no s’havien deixat la pell al terreny de joc. Tothom era
conscient del que significava aquella final. Per a molts d’ells era I’Gltima oportunitat d’assolir les
metes, els somnis de la seva vida professional. Per a altres representaria la consolidacié final
dels seus éxits. Especialment per a ell, que malgrat la seva edat i contra tot pronostic, havia

estat escollit pel seleccionador nacional per jugar la final.

Durant tota la seva llarga carrera professional s’havia preparat conscientment i inconscientment
per a aquesta eventualitat, pero ni tan sols el fet de tenir aquesta idea interioritzada i assumida
podia evitar que la por, una por ancestral i irracional, prengués possessid del seu cos i del seu

esperit com una infeccié que s’estén per totes i cadascuna de les seves cel-lules.

| és que ja no hi havia tornada enrere. El xiulet va donar l'ordre de llancament. El davanter
s’apropa al punt de penal i quan diposita fredament I'esferic sobre la gespa tacada de blang, ell
va sentir com la seva freqliencia cardiaca augmentava a un ritme cada vegada més freneétic
pressionant-li cos i anima. Va experimentar I'eclosié de cada mil-limetre del seu cos quan la sang
va amarar el seu cervell i va pressionar les seves temples fins al limit, va envair els seus
pulmons, les seves cames tremoloses i els bragos que buscaven l'angle correcte i precis: com si

fos possible avancar-se al present i buscar la resposta en un futur inexistent.

El passat tampoc li servia de res. Va ser-ne conscient en observar com I'adversari s’allunyava
unes passes de l'esferic per planificar 'estratégia de I'impacte. Malgrat la seva experiéncia
acumulada al llarg de tota una vida professional, el passat es negava a il-luminar el present:
cada penal és un fragment, un atom en un espai tancat i finit, i, tanmateix, un instant de temps
infinit. Un present fluid, perpetu, inaprehensible, que s’escorre cap al passat i es torna

irrecuperable.



Aguesta evidéncia era quelcom que sempre havia intuit i que ara es convertia en una veritat
incontestable: només existia present entre ell i I'esferic. Ni passat ni futur. Només el present. Un

present efimer, quasi inexistent, i que ara es mostrava alentit i agonic.

Totes aquestes provances li van produir una sensacio de por just en el moment que el davanter
va projectar la seva bota cap a I'estatica esfera. Diuen que la por és un recurs natural per ala
supervivencia de I'espécie. Ell no estava segur d’aquesta teoria. Es més, ni tan sols estava segur
de la seva existencia. Va pensar que només es tractava del producte de la seva imaginacid, un
recurs per tal de trobar una explicacio racional a les seves emocions i a |la seva incapacitat de
controlar-les. Fins i tot va arribar a pensar que només era un simptoma de feblesa, de la seva
covardia davant les obligacions que la vida li imposava. Una vida que ell creia que havia escollit

voluntariament.

Que havia estat la seva vida? Va voler donar una resposta sincera mentre I'impacte comenca a
desplacar la pilota. Buscava una resposta i només va descobrir la buidor en un moén que es
limitava a uns pocs metres quadrats d’herba. Hores, dies, anys de solitud, atrapat entre tres pals
i una xarxa. Tot un univers dins d’una limitada area rectangular. Una zona de fals confort només
alterada per aquell punt blanc: un cercle que concentrava les pitjors pors que podia imaginar. La
seva solitud representada per un punt. Aquell punt que tornava a mostrar-se a mesura que la
pilota comencgava a elevar-se. Una vida marcada dins d’un rectangle. Una presd que el retenia

immobil, expectant.

Allo era tot el seu mdén quan I'impacte va fer saltar trossos d’herba barrejats amb terra humida i
guix desdibuixat que se’n van expandir lentament envoltant I'esféric amb un ball freneétic i
encisador. Els fragments de gespa brillaven durant el seu descens anarquic

conformant reflexos artificials i asimeétrics. S’havia de concentrar en la trajectoria. Només havia
de ser conscient de I'esferic que s’apropava cap a ell amenacant amb la seva imprevisible

trajectoria els seus somnis.



Quins havien estat els seus somnis? La pregunta retornava novament al seu cervell. Ara, mentre
el desti en forma d’esfera recoberta de cuir s"aproximava de forma inexorable, recorda el primer
dia del seu viatge iniciatic: aquell debut com a titular amb I'equip local. Recorda el pare a les
grades sorolloses, ara completament emmudides. Va veure, com si fos ara mateix, el somriure
del pare satisfet i orgullds. Va veure passar davant seu tots llurs exits i fracassos. Va percebre
totes les emocions que I’havien acompanyat al llarg de la seva vida. Pero sobretot va copsar la
veu silenciosa que I'acompanyava des del primer dia: la veu de la solitud. No importava que
milers d’animes ompliren I'estadi fins a I'tltim racg, ell sempre se sentia sol, envoltat d’un

silenci aterridor i fictici.

| va ser en aquell instant, quan la pilota va iniciar una parabola imprevista, que la por es va
transformar en ansietat. De sobte, el front es va cobrir d’'una humitat que amenacava d'esborrar
el seu camp de visid. De cada porus del seu cos emanava una suor freda, gelida que aviat es va
fer ostensible en impregnar els colors de la seva samarreta oficial. Va experimentar una
tremolor intensa que li pressiona la gola com la forca del condemnat a mort. La boca es converti
en un desert i el seu oasi de seguretat va desapareixer al ritme palpitant i taquicardic del seu

cor.

Llavors, quan l'esféric se situa a uns cinc metres de la porteria, una sobtada i intensa
tranquil-litat el va envair completament. Aquella quietud li retorna la serenitat i el control. Va
comencar a plantejar-se diverses estrategies. Estratégies que anava descartant a mesura que

I'efecte accentuava i feia variar la trajectoria parabolica de la pilota.

Havia sacrificat moltes il-lusions per poder arribar a aquell instant: els amics de la infantesa, un
primer amor d’institut, un segon... Una familia. Tota una vida en definitiva. Arribar a aquell
instant era el resultat de moltes rendncies i molts sacrificis. Estava a punt de descobrir si tot
havia pagat la pena.

L'impacte era imminent. No tenia dubtes: la trajectoria es decantaria per 'esquadra esquerra.
Salta. El seu cos flotava en l'aire, cap tensid. Feia estona que s’havia relaxat tot esperant

I'impacte.



Malgrat la tranquil-litat i el silenci no va abaixar la guardia. La seva mirada continuava centrada
en I'esfera blanca que s’aproximava de manera inexorable a la porteria, al seu ultim refugi. Els
ulls romanien oberts, expectants. Encara va tenir temps de pensar en el pare. Si el pogués veure

ara... Un somriure es va dibuixar al seu rostre, pero el passat el va ignorar.

La ma, com si tingués vida propia, es va projectar lentament per I'espai. L'esferic va impactar
contra aquella extremitat dilatada amb tota la furia possible, aixi i tot ell va poder desviar la
seva trajectoria per sobre del travesser. Per 'esquadra esquerra com havia predit. Tot torna al
temps frenetic de I'estadi. El seu cos es precipita violentament contra el terra humit. Una
explosié d’euforia inunda les grades i el terreny de joc. Desesperacio en I'equip rival. El seu cap
impacta contra el pal de la porteria: mai podries controlar-ho tot, ni tan sols si disposessis de tot
el temps de l'univers. | en una fraccio de segon el seu temps es va aturar fins a 'infinit en un fos
en negre. Silenci........
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