

## **ERNESTINA DE CHAMPOURCIN (1905-1999)**

### **Le Boulou**

Y por fin un café  
sin prisas y sin miedo,  
pero una taza es poco  
para tanta sed junta.  
La gitana nos pide  
monedas para un sello.  
¿Escribir o llamar?  
Surgen de todas partes  
tarjetas, telegramas.  
¿Y ahora qué y hacia dónde?  
Todavía hay quien mira  
nervioso el cielo claro.

### **Tiempo de mar**

EL mar me pertenece  
lo hago pasar entero  
entre mis manos ávidas.  
Lo acaricio le doy  
la única mirada  
sencilla que me queda  
la que aún no han manchado  
ni el miedo ni la muerte.

Mar limpio entre mis dedos  
goteando esperanzas  
porque sostiene aún  
un velamen con brisa.  
Mar de todos los mares  
hoy contemplo en su espuma  
otros mares antiguos:  
aquel de mi primer  
contacto con las playas  
y el de aquellas lecturas  
codiciosas e incómodas  
bajo algún tamarindo.  
y aquel otro del trópico  
sin huellas de turistas  
con esa pulpa tierna  
que ofrece el cocotero.

Quiero olvidar aquí  
lo que sucedió anoche.  
el mar no tiene culpa.  
Es dócil, mío, puro,  
es un lebrel que lame  
mis plantas mansamente.

De «Primer exilio»

### **Soledad**

Todos van, todos saben...  
sólo yo no sé nada.  
Sólo yo me he quedado  
abstraída y lejana,  
  
soñando realidades,  
recogiendo distancias.

Cada pájaro sabe  
qué sombra da su rama,  
  
cada huella conoce  
el pie que la señala.

No hay sendero sin pasos  
ni jazmines sin tapia...

¡Sólo yo me he quedado  
en la brisa enredada!

Sólo yo me he perdido  
en un vuelo sin alas

por poblar soledades  
que en el cielo lloraban.

Sólo yo no alcancé  
lo que todos alcanzan

por mecer un lucero  
a quien nadie besaba.

## Te esperaré apoyada en la curva del cielo

Te esperaré apoyada en la curva del cielo  
y todas las estrellas abrirán para verte  
sus ojos conmovidos.  
Te esperaré desnuda.  
Seis túnicas de luz resbalando ante ti  
deshojarán el ámbar moreno de mis hombros.  
Nadie podrá mirarme sin que azote sus párpados  
un látigo de niebla.  
Sólo tú lograrás ceñir en tus pupilas  
mi sien alucinada  
y mis manos que ofrecen su cáliz entreabierto  
a todo lo inasible.  
Te esperaré encendida.  
Mi antorcha despejando la noche de tus labios  
libertará por fin tu esencia creadora.  
¡Ven a fundirte en mí!  
El agua de mis besos, ungiéndote, dirá  
tu verdadero nombre.  
Tú no sabes qué lejos.  
¡Nadie sabe qué lejos!  
Encima de las nubes, detrás de las estrellas,  
al fondo del abismo en que se arroja el día,  
sobre el monte invisible donde duerme la luz.  
Sólo allí podrá ser. Sólo allí tocaremos  
la verdad que tortura nuestras frentes selladas.  
Sólo allí se abrirán como flores de aurora  
aquellas lentas noches de amor en desvarío.  
Nuestras manos lo piden tendidas al espacio  
en un sordo anhelar que no engendra clamores,  
nuestras plantas lo exigen tercamente aferradas  
a las huellas que el viento indómito destroza.  
El horizonte huye robando a cada hora  
la secreta delicia que presagia el milagro.  
Hay briznas de prodigio en todos los instantes  
y el mundo, ciego, arde con vibración de altar.  
Arrodilla tu fuerza. No hay glorias presentidas.  
Palpita en certidumbre la carne de los sueños.  
Si acunas la belleza que tu fervor concibe  
florecerá en tu muerte su exacta encarnación.

## **CONCHA MÉNDEZ (1898- 1986)**

### **Para que yo no me sienta desterrada**

Para que yo no me sienta desterrada,  
desterrada de mí debo sentirme,  
y fuera de mí ser y aniquilada,  
sin alma y sin amor de que servirme  
Pero me miro adentro, estoy intacta,  
mi paisaje interior me pertenece,  
ninguna de mis fuentes echo en falta.  
Todo en mí se mantiene y reverdece.  
Si nunca me he servido de lo externo,  
de lo que quieran darme los extraños,  
no va a ser a esta hora, en este infierno,  
donde mis ojos vean desengaños.  
Yo miro más allá, hacia un futuro,  
hacia una meta a donde va mi vida.  
Como sé lo que quiero, miro al mundo  
y le dejo rodar con su mentira.

### **«Se desprendió mi sangre»**

Se desprendió mi sangre para formar tu cuerpo.  
Se repartió mi alma para formar tu alma.  
Y fueron nueve lunas y fue toda una angustia  
de días sin reposo y noches desveladas.

Y fue en la hora de verte que te perdí sin verte.  
¿De qué color tus ojos, tu cabello, tu sombra?  
Mi corazón que es cuna que en secreto te guarda,  
porque sabe que fuiste y te llevó en la vida,  
te seguirá meciendo hasta el fin de mis horas.

### **«Vine»**

Vine con el deseo de querer a las gentes  
y me han ido secando mi raíz generosa.  
Entre turbias lagunas bogar veo a la Vida.  
Deja estelas de fango, al pasar, cada cosa...

Y hablo así, yo que he sido vencedora en mi mundo,  
porque pude vencerme y vencer a deseo.  
Pero no me he querido engañar inventándome  
una imagen equívoca. Me forjé en cuanto veo...

No despierto a una hora que no traiga consigo,  
en un sordo silencio, una queja enganchada.  
Tiene el alma un oído que la escucha y la siente  
y recibe esta queja con la pena doblada...

1939

**Se mire donde se mire,**  
nada se ve por la tierra,  
que la luz ya no es la luz,  
que es sombra negra y sin tregua  
y por todos los caminos  
la sangre hasta el pecho llega.

¿Por qué esta mezcla de sangres,  
unas viejas y otras nuevas?  
¿Qué necesitan los dioses  
del Porvenir, que las mezclan?

Pienso que hay una razón,  
y espero poder saberla.  
Sólo una blanca esperanza  
me hace vivir para ella.  
Quiero creer todavía  
que las sangres que se enfrentan  
en esta dura batalla  
de las almas y las venas  
han de darnos una luz  
que ha de romper las tinieblas.

**Ni me entiendo ni me entienden**

Ni me entiendo ni me entienden;  
ni me sirve alma ni sangre;  
lo que veo con mis ojos  
no lo quiero para nadie.

Todo es extraño a mí misma,  
hasta la luz, hasta el aire,  
porque ni acierto a mirarla;  
ni sé cómo respirarle.

Y si miro hacia la sombra  
donde la luz se deshace,  
temo también deshacerme

y entre la sombra quedarme  
confundida para siempre  
en ese misterio grande.

### **JOSEFINA DE LA TORRE (1907-2002)**

#### **Me busco y no me encuentro.**

Me busco y no me encuentro.  
Rondo por las oscuras paredes de mí misma,  
interrogo al silencio y a este torpe vacío  
y no acierto en el eco de mis incertidumbres.  
No me encuentro a mí misma  
y ahora voy como dormida a las tinieblas,  
tanteando la noche de todas las esquinas,  
y no pude ser tierra, ni esencia, ni armonía,  
que son fruto, sonido, creación, universo.  
No este desalentado y lento desganasarse  
que convierte en preguntas todo cuanto es herida.  
Y rondo por las sordas paredes de mí misma  
esperando el momento de descubrir mi sombra.

#### **Todos los días**

Todos los días  
llama a mi puerta el desconsuelo  
Estoy vacía y su eco resuena  
por todos los rincones de mi vida.  
Se estremece mi sangre  
que es un hilo de hielo  
al faltarme el calor de tu presencia.  
No comprendo el idioma del paisaje;  
qué quiere decir sol,  
cielo azul  
aire.  
No comprendo mi ritmo,  
ni mi esencia,  
ni por qué sigo andando,  
respirando,  
contemplando a la gente,  
a los perros que pasan,  
a los pájaros  
que mi balcón visitan diariamente.  
Ni por qué la mirada,  
**mis ojos,**  
**abarcan el entorno que me envuelve.**

Ya no comprendo nada.  
El mundo se me ha vuelto  
un compañero extraño  
que camina a mi lado  
y no conozco.  
¿Qué quiere decir vida?  
Ya no encuentro  
aquel sabor que un tiempo me dejara.  
Las palmas de mis manos  
se cierran sin calor,  
desconsoladas.  
Que eran tuyos tu casa y tu paisaje;  
que está en ellos la huella de tus pasos,  
el hueco de tu cuerpo.  
Y está la casa llena  
de tu recuerdo.

## **ANTONIA GUERRERO**

[Pérdida – Si t'escric, et sé.](#)

Poeta de mar

Jo a dins tinc l'essència del mar  
i allà on vaig porto la sal,  
l'escuma, el blau infinit,  
l'onada respirant  
i la petjada del caminant.

Psicoteràpia

Sortir            de dins  
Morir            per fora  
Trasmudar      l'hàbit  
Canviar-se      el jersei  
Aclarir          la mirada  
Eixugar-se      l'ànima  
Remoure        la sàbia  
Rentar les penes    amb sabó de tendresa  
Mirar i            reconèixer's

## Poema libre

Quiero que sea un poema libre,  
que no pertenezca a nadie  
y que sea de todos.  
Que vuele lejos  
a las montañas,  
que riegue los bosques,  
que dance con los pájaros,  
que se oiga su canto.  
Que en su verso  
arda la vida  
con su verdad,  
con su sentir,  
con su verbo,  
con su color,  
con su doler,  
con el amor.  
Sin cadenas,  
sin dueños,  
sin confusiones,  
que sea un poema libre,  
que se sienta prisionero de nada,  
dueño de su dibujo  
pintado en el aire  
con una brocha mojada  
en agua salada.

## Ara

Ara que assaboreixo  
tots els silencis de la nit  
i gaudeixo els sons de l'oblit,

Ara que m'emmirallo  
en el riu de la lluna salvatge  
i bec els brevatges de les bruixes,

Ara que escoltem el batec d'un tambor,  
una tremolor que recorre la terra  
i trenca els dogmes,

Ara que la tènue llum d'una espelma  
il·lumina una petita estança,

et demano que t'atansis  
i il·luminem junts la foscor del món.

Amb els nostres ulls  
guarirem les mirades que no veuen,  
els cors que no estimen,  
les ànimes que no canten,  
les mans que no dibuixen,  
els peus que no caminen,  
les boques que han oblidat fer petons.

Ara que ens acostem els uns als altres  
sense benes als ulls,  
sense morir per ningú,  
ens podem estimar tal com som,  
de diferents colors, mides i textures,  
habitants d'un mateix món.