
 

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN (1905-1999) 

 

Le Boulou  

 

Y por fin un café 

sin prisas y sin miedo, 

pero una taza es poco 

para tanta sed junta. 

La gitana nos pide 

monedas para un sello. 

¿Escribir o llamar? 

Surgen de todas partes 

tarjetas, telegramas. 

¿Y ahora qué y hacia dónde? 

Todavía hay quien mira 

nervioso el cielo claro. 

  

 

Tiempo de mar 

 

EL mar me pertenece 

lo hago pasar entero 

entre mis manos ávidas. 

Lo acaricio le doy 

la única mirada 

sencilla que me queda 

la que aún no han manchado 

ni el miedo ni la muerte. 

 

Mar limpio entre mis dedos 

goteando esperanzas 

porque sostiene aún 

un velamen con brisa. 

Mar de todos los mares 

hoy contemplo en su espuma 

otros mares antiguos: 

aquel de mi primer 

contacto con las playas 

y el de aquellas lecturas 

codiciosas e incómodas 

bajo algún tamarindo. 

y aquel otro del trópico 

sin huellas de turistas 

con esa pulpa tierna 

que ofrece el cocotero. 



 

 

Quiero olvidar aquí 

lo que sucedió anoche. 

el mar no tiene culpa. 

Es dócil, mío, puro, 

es un lebrel que lame 

mis plantas mansamente. 

 

De «Primer exilio» 

 

Soledad 

 

Todos van, todos saben… 

sólo yo no sé nada. 

Sólo yo me he quedado 

abstraída y lejana, 

soñando realidades, 

recogiendo distancias. 

Cada pájaro sabe 

qué sombra da su rama, 

cada huella conoce 

el pie que la señala. 

No hay sendero sin pasos 

ni jazmines sin tapia… 

¡Sólo yo me he quedado 

en la brisa enredada! 

Sólo yo me he perdido 

en un vuelo sin alas 

por poblar soledades 

que en el cielo lloraban. 

Sólo yo no alcancé 

lo que todos alcanzan 

por mecer un lucero 

a quien nadie besaba.  

 

 

 



 

Te esperaré apoyada en la curva del cielo 

 

Te esperaré apoyada en la curva del cielo 

y todas las estrellas abrirán para verte 

sus ojos conmovidos. 

Te esperaré desnuda. 

Seis túnicas de luz resbalando ante ti 

deshojarán el ámbar moreno de mis hombros. 

Nadie podrá mirarme sin que azote sus párpados 

un látigo de niebla. 

Sólo tú lograrás ceñir en tus pupilas 

mi sien alucinada 

y mis manos que ofrecen su cáliz entreabierto 

a todo lo inasible. 

Te esperaré encendida. 

Mi antorcha despejando la noche de tus labios 

libertará por fin tu esencia creadora. 

¡Ven a fundirte en mí! 

El agua de mis besos, ungiéndote, dirá 

tu verdadero nombre. 

Tú no sabes qué lejos. 

¡Nadie sabe qué lejos! 

Encima de las nubes, detrás de las estrellas, 

al fondo del abismo en que se arroja el día, 

sobre el monte invisible donde duerme la luz. 

Sólo allí podrá ser. Sólo allí tocaremos 

la verdad que tortura nuestras frentes selladas. 

Sólo allí se abrirán como flores de aurora 

aquellas lentas noches de amor en desvarío. 

Nuestras manos lo piden tendidas al espacio 

en un sordo anhelar que no engendra clamores, 

nuestras plantas lo exigen tercamente aferradas 

a las huellas que el viento indómito destroza. 

El horizonte huye robando a cada hora 

la secreta delicia que presagia el milagro. 

Hay briznas de prodigio en todos los instantes 

y el mundo, ciego, arde con vibración de altar. 

Arrodilla tu fuerza. No hay glorias presentidas. 

Palpita en certidumbre la carne de los sueños. 

Si acunas la belleza que tu fervor concibe 

florecerá en tu muerte su exacta encarnación. 

 

 

 

 



 

CONCHA MÉNDEZ (1898- 1986) 

Para que yo no me sienta desterrada 

Para que yo no me sienta desterrada, 

desterrada de mí debo sentirme, 

y fuera de mi ser y aniquilada, 

sin alma y sin amor de que servirme 

Pero me miro adentro, estoy intacta, 

mi paisaje interior me pertenece, 

ninguna de mis fuentes echo en falta. 

Todo en mí se mantiene y reverdece. 

Si nunca me he servido de lo externo, 

de lo que quieran darme los extraños, 

no va a ser a esta hora, en este infierno, 

donde mis ojos vean desengaños. 

Yo miro más allá, hacia un futuro, 

hacia una meta a donde va mi vida. 

Como sé lo que quiero, miro al mundo 

y le dejo rodar con su mentira. 

«Se desprendió mi sangre» 

Se desprendió mi sangre para formar tu cuerpo. 

Se repartió mi alma para formar tu alma. 

Y fueron nueve lunas y fue toda una angustia 

de días sin reposo y noches desveladas. 

Y fue en la hora de verte que te perdí sin verte. 

¿De qué color tus ojos, tu cabello, tu sombra? 

Mi corazón que es cuna que en secreto te guarda, 

porque sabe que fuiste y te llevó en la vida, 

te seguirá meciendo hasta el fin de mis horas. 

«Vine» 

Vine con el deseo de querer a las gentes 

y me han ido secando mi raíz generosa. 

Entre turbias lagunas bogar veo a la Vida. 

Deja estelas de fango, al pasar, cada cosa… 

Y hablo así, yo que he sido vencedora en mi mundo, 

porque pude vencerme y vencer a deseo. 

Pero no me he querido engañar inventándome 

una imagen equívoca. Me forjé en cuanto veo… 



 

No despierto a una hora que no traiga consigo, 

en un sordo silencio, una queja enganchada. 

Tiene el alma un oído que la escucha y la siente 

y recibe esta queja con la pena doblada… 

1939 

 

Se mire donde se mire, 

nada se ve por la tierra, 

que la luz ya no es la luz, 

que es sombra negra y sin tregua 

y por todos los caminos 

la sangre hasta el pecho llega. 

 

¿Por qué esta mezcla de sangres, 

unas viejas y otras nuevas? 

¿Qué necesitan los dioses 

del Porvenir, que las mezclan? 

 

Pienso que hay una razón, 

y espero poder saberla. 

Sólo una blanca esperanza 

me hace vivir para ella. 

Quiero creer todavía 

que las sangres que se enfrentan 

en esta dura batalla 

de las almas y las venas 

han de darnos una luz 

que ha de romper las tinieblas.  

Ni me entiendo ni me entienden 

 

Ni me entiendo ni me entienden;  

ni me sirve alma ni sangre;  

lo que veo con mis ojos 

no lo quiero para nadie. 

  

Todo es extraño a mí misma,  

hasta la luz, hasta el aire,  

porque ni acierto a mirarla;  

ni sé cómo respirarle.  

  

Y si miro hacia la sombra  

donde la luz se deshace,  

temo también deshacerme  



 

y entre la sombra quedarme  

confundida para siempre  

en ese misterio grande. 

 

JOSEFINA DE LA TORRE (1907-2002) 

Me busco y no me encuentro. 

Me busco y no me encuentro. 

Rondo por las oscuras paredes de mí misma, 

interrogo al silencio y a este torpe vacío 

y no acierto en el eco de mis incertidumbres. 

No me encuentro a mí misma 

y ahora voy como dormida a las tinieblas, 

tanteando la noche de todas las esquinas, 

y no pude ser tierra, ni esencia, ni armonía, 

que son fruto, sonido, creación, universo. 

No este desalentado y lento desganarse 

que convierte en preguntas todo cuanto es herida. 

Y rondo por las sordas paredes de mí misma 

esperando el momento de descubrir mi sombra. 

Todos los días 

Todos los días 

llama a mi puerta el desconsuelo 

Estoy vacía y su eco resuena 

por todos los rincones de mi vida. 

Se estremece mi sangre 

que es un hilo de hielo 

al faltarme el calor de tu presencia. 

No comprendo el idioma del paisaje; 

qué quiere decir sol, 

cielo azul 

aire. 

No comprendo mi ritmo, 

ni mi esencia, 

ni por qué sigo andando, 

respirando, 

contemplando a la gente, 

a los perros que pasan, 

a los pájaros 

que mi balcón visitan diariamente. 

Ni por qué la mirada, 

mis ojos, 

abarcan el entorno que me envuelve. 



 

Ya no comprendo nada. 

El mundo se me ha vuelto 

un compañero extraño 

que camina a mi lado 

y no conozco. 

¿Qué quiere decir vida? 

Ya no encuentro 

aquel sabor que un tiempo me dejara. 

Las palmas de mis manos 

se cierran sin calor, 

desconsoladas. 

Que eran tuyos tu casa y tu paisaje; 

que está en ellos la huella de tus pasos, 

el hueco de tu cuerpo. 

Y está la casa llena 

de tu recuerdo. 

 

ANTONIA GUERRERO  

Pérdida – Si t'escric, et sé. 

Poeta de mar 

 

Jo a dins tinc l’essència del mar 

i allà on vaig porto la sal, 

l’escuma, el blau infinit, 

l’onada respirant 

i la petjada del caminant. 

 

Psicoteràpia 

 

Sortir                  de dins 

Morir                     per fora 

Trasmudar             l’hàbit 

Canviar-se         el jersei 

Aclarir                la mirada 

Eixugar-se            l’ànima 

Remoure               la sàbia 

Rentar les penes   amb sabó de tendresa 

Mirar i                reconèixer’s 
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https://sitescricetse.wordpress.com/2016/02/29/poeta-de-mar/


 

Poema libre 

 

Quiero que sea un poema libre, 

que no pertenezca a nadie 

y que sea de todos. 

Que vuele lejos 

a las montañas, 

que riegue los bosques, 

que dance con los pájaros, 

que se oiga su canto. 

Que en su verso 

arda la vida 

con su verdad, 

con su sentir, 

con su verbo, 

con su color, 

con su doler, 

con el amor. 

Sin cadenas, 

sin dueños, 

sin confusiones, 

que sea un poema libre, 

que se sienta prisionero de nada, 

dueño de su dibujo 

pintado en el aire 

con una brocha mojada 

en agua salada. 

Ara 

Ara que assaboreixo 

tots els silencis de la nit 

i gaudeixo els sons de l’oblit, 

  

Ara que m’emmirallo 

en el riu de la lluna salvatge 

i bec els brevatges de les bruixes, 

  

Ara que escoltem el batec d’un tambor, 

una tremolor que recorre la terra 

i trenca els dogmes, 

  

Ara que la tènue llum d’una espelma 

il·lumina una petita estança, 
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et demano que t’atansis 

i iluminem junts la foscor del món.

Amb els nostres ulls 

guarirem les mirades que no veuen, 

els cors que no estimen, 

les ànimes que no canten, 

les mans que no dibuixen, 

els peus que no caminen, 

les boques que han oblidat fer petons. 

  

Ara que ens acostem els uns als altres 

sense benes als ulls, 

sense morir per ningú, 

ens podem estimar  tal com som, 

de diferents colors, mides i textures, 

habitants d’un mateix món. 

 

 

 


